Mr. Beebe no recordaba a ningún segundo asesino. Sugirió que su anfitriona estaba equivocada. Ante el atisbo de oposición, ella se encendió. Estaba perfectamente segura de que había habido un segundo turista a quien le había ocurrido la misma historia. El nombre se le escapaba. ¿Cuál era el nombre? Oh, ¿cuál era el nombre? Se abrazó las rodillas en busca del nombre. Algo en Thackeray. Se golpeó la maternal frente.
Lucy preguntó a su hermano si Cecil estaba dentro.
«¡Oh, no te vayas!», exclamó, y trató de agarrarla por los tobillos.
—Debo irme —dijo con seriedad—. No seas tonta. Siempre exageras cuando juegas.
Al dejarlos, el grito de su madre de «¡Harris!» estremeció el aire tranquilo y le recordó que había dicho una mentira y nunca la había rectificado. Una mentira además tan absurda, que sin embargo le destrozó los nervios y la hizo asociar a