“Ciertamente lo he hecho. ¿Se refiere usted a Lorenzo el Magnífico, o a Lorenzo, duque de Urbino, o a Lorenzo apodado Lorenzino debido a su baja estatura?”
“El Señor lo sabe. Posiblemente lo sepa, pues me refiero a Lorenzo el poeta. Escribió un verso —según supe ayer— que dice así: ‘No vayas a luchar contra la Primavera’”.
Mr. Eager no pudo desaprovechar la oportunidad de hacer alarde de erudición.
—«Non fate guerra al Maggio», murmuró—. «No hagas la guerra a mayo» expresaría un significado correcto.
“El caso es que hemos guerreado contra ella. Mira”.
Señaló el Val d’Arno, que se divisaba muy abajo, a través de los árboles en brote.
“Cincuenta millas de primavera, y hemos venido hasta aquí a admirarlas. ¿Crees que hay alguna diferencia entre la primavera en la naturaleza y la primavera en el hombre? Pero ahí nos tienes, alabando la una y condenando la otra por indecorosa, avergonzados de que las mismas leyes actúen eternamente en ambas”.
Nadie lo animó a hablar. Al poco tiempo, el señor Eager dio la señal para que los carruajes se detuvieran y organizó al grupo para dar un paseo por la colina. Una hondonada semejante a un gran anfiteatro, llena de gradas en terraza y olivos brumosos, se extendía ahora entre ellos y las alturas de Fiesole, y el camino, que seguía describiendo su curva, estaba a punto de desembocar en un promontorio que sobresalía en la llanura.