y que lucía unas patillas de color marrón rojizo. En verdad, ¿quién habría supuesto que la tolerancia, la simpatía y el sentido del humor habitarían en aquella forma tan militante?
En medio de su satisfacción, ella siguió moviéndose de lado y, al fin, se reveló la causa. De la silla debajo de ella extrajo una cigarrera de metal gris, sobre la cual estaban espolvoreadas en turquesa las iniciales «E. L.».
—Eso es de Lavish —dijo el clérigo—. Un buen tipo, Lavish, pero ojalá empezara a fumar en pipa.
—Oh, señor Beebe —dijo la señorita Alan, dividida entre el asombro y la hilaridad—. En verdad, aunque es espantoso que fume, no es tan espantoso como usted se cree. Se dio al vicio, prácticamente por desesperación, después de que el trabajo de su vida fuera arrastrado por un corrimiento de tierras. Seguramente eso lo hace más excusable.
—¿Qué fue eso? —preguntó Lucy.
Mr. Beebe se recostó con complacencia, y la señorita Alan comenzó de la siguiente manera: > “Era una novela—y me temo, por lo que he podido averiguar, que no una novela muy fina. Es muy triste cuando las personas que tienen talento hacen mal uso de él, y debo decir que casi siempre lo hacen. Como sea, la dejó casi terminada en la Gruta del Calvario, en el Hotel Capuccini de Amalfi, mientras iba a buscar un poco de tinta. Dijo: «¿Me da un poco de tinta, por favor?», pero ya sabe cómo son los italianos, y entretanto la gruta se derrumbó con gran estrépito sobre la playa, y lo más triste de todo es que no puede recordar lo que había escrito. La pobre se puso muy mal después de aquello, y así cayó en la tentación de los cigarrillos. Es un gran secreto, pero