La casa del señor Beebe estaba cerca de la iglesia. En altura apenas superaba a las cabañas. Algunas grandes mansiones se encontraban cerca, pero estaban ocultas entre los árboles. El paisaje sugería un alpino suizo más que el santuario y centro de un mundo ocioso, y solo se veía deslucido por dos feos chalets pequeños —los chalets que habían competido con el compromiso de Cecil, tras haber sido adquiridos por Sir Harry Otway la misma tarde en que Lucy había sido adquirida por Cecil.
“Cissie” era el nombre de uno de estos chalés, “Albert” el del otro. Estos títulos no solo estaban escritos en gótica sombreada en las cancelas del jardín, sino que aparecían por segunda vez en los porches, donde seguían la curva semicircular del arco de entrada en letras mayúsculas de imprenta.
Albert estaba habitado. Su jardín torturado brillaba con geranios, lobelias y conchas pulidas. Sus pequeñas ventanas estaban recatadamente envueltas en encaje de Nottingham.
Cissie se alquilaba. Tres carteles de agencias de Dorking colgaban ladeados en su valla y anunciaban el nada sorprendente hecho. Sus senderos ya estaban llenos de malas hierbas; su césped, que era poco más que un pañuelo de bolsillo, lucía amarillo de tanto diente de león.
—¡El lugar está arruinado! —dijeron las damas mecánicamente—. La calle Summer nunca volverá a ser la misma.
Al pasar el carruaje, la puerta de Cissie se abrió y un caballero salió de ella.
“¡Alto! —gritó la señora Honeychurch, tocando al cochero con su sombrilla—. Aquí está sir Harry. Ahora lo sabremos. ¡Sir Harry, baje esas cosas inmediatamente!”