El caballero rural y el jornalero del campo son, cada uno a su manera, los más deprimentes de los compañeros. Sin embargo, puede que tengan una simpatía tácita con los mecanismos de la Naturaleza que a nosotros, los de la ciudad, nos está negada. ¿Siente usted eso, señora Honeychurch?
Mrs. Honeychurch se estremeció y sonrió. No había estado prestando atención.
Cecil, que iba bastante aplastado en el asiento delantero del carruaje, se sentía irritable y decidido a no volver a decir nada interesante.
Lucy tampoco había asistido a ninguna de las dos. Tenía el ceño fruncido y seguía con un aspecto furiosamente enfadado —consecuencia, dedujo él, de tanta gimnasia moral—. Era triste verla así, ciega a las bellezas de un bosque de agosto.
—«Baja, oh doncella, de esa altura de la montaña», citó, y le rozó la rodilla con la suya.
Se sonrojó de nuevo y dijo:
«¿Qué altura?»
“ «Baja, oh doncella, de esa altura del monte, ¿qué placer habita en la altura (cantaba el pastor), en la altura y en el esplendor de los montes?»
“Sigamos el consejo de la señora Honeychurch y no odiemos más a los clérigos. ¿Qué es este lugar?”
—Summer Street, por supuesto —dijo Lucy, y se obligó a espabilar.
Los bosques se habían abierto para dejar espacio a un prado triangular y pendiente. Lindas cabañas lo bordeaban por dos lados, y el lado superior y tercero estaba ocupado por una nueva iglesia de piedra, de una sencillez costosa, con un encantador chapitel de tejuelas.