Cayó sollozando en la silla. “Estoy atrapada en la maraña. Debo sufrir y envejecer lejos de él. No puedo romper la totalidad de la vida por su bien. Confiaron en mí”.
Un carruaje se detuvo ante la puerta principal.
“Dale recuerdos a George, pero solo una vez. Dile «lío»”. Luego se arregló el velo, mientras las lágrimas le corrían por las mejillas por dentro.
“Lucy—”
“No—están en el vestíbulo—oh, por favor, no, señor Emerson—confían en mí—”
«Pero ¿por qué habrían de hacerlo, si los has engañado?»
Mr. Beebe abrió la puerta, diciendo: “Aquí está mi madre”.
“No eres digno de su confianza.”
—¿Qué es eso? —dijo el señor Beebe con brusquedad.
“Decía que por qué habrías de confiar en ella cuando te engañó”.
—Un minuto, madre. —Entró y cerró la puerta.
—No lo sigo, señor Emerson. ¿A quién se refiere? ¿Confiar en quién?
“Quiero decir que ella te ha fingido que no amaba a George. Se han amado el uno al otro todo este tiempo”.
Mr. Beebe miró a la muchacha sollozante. Estaba muy quieto, y su rostro blanco, de patillas rojizas, pareció de repente inhumano. Como una larga columna negra, se quedó de pie y esperó su respuesta.
—Jamás me casaré con él —vibró la voz de Lucy.
Una mirada de desprecio se dibujó en su rostro y dijo: «¿Por qué no?».