lo estaba agradeciendo. En efecto, ya no le alarmaba en absoluto; lo consideraba una criatura bondadosa, pero bastante tonta. Sus sentimientos estaban tan inflados espiritualmente como lo habrían estado una hora antes estéticamente, antes de perder el Baedeker. El querido George, que ahora avanzaba a zancadas hacia ellos por encima de las lápidas, le pareció a la vez digno de lástima y absurdo. Él se acercó con el rostro en la sombra. Dijo:
—Señorita Bartlett.
—¡Válgame el cielo! —dijo Lucy, desplomándose de repente y volviendo a ver toda la vida desde una nueva perspectiva—. ¿Dónde? ¿Dónde?
“En la nave.”
—Ya veo. Esas cotillas de las hermanitas Alan debieron de... —Se detuvo en seco.
“¡Pobre muchacha! —estalló el señor Emerson—. ¡Pobre muchacha!”.
No podía dejar pasar esto, pues era exactamente lo que ella misma estaba sintiendo.
“¿Pobre muchacha? No logro comprender el sentido de ese comentario. Me considero una muchacha muy afortunada, te lo aseguro. Soy totalmente feliz y me lo estoy pasando maravillosamente. Te ruego que no pierdas el tiempo compadeciéndome. Hay bastante dolor en el mundo como para andar intentando inventarlo. Adiós. Muchas gracias a los dos por toda vuestra amabilidad. ¡Ah, sí! Ya viene mi prima. ¡Una mañana encantadora! Santa Croce es una iglesia maravillosa”.
Se reunió con su primo.