tuviera un mensaje importante para ella. Abrió los labios para pronunciarlo, y un chorro rojo salió de entre ellos y le resbaló por la barbilla sin afeitar.
Eso fue todo. Una muchedumbre surgió de la penumbra. Ocultó a este hombre extraordinario de su vista y se lo llevó hacia la fuente.
El señor George Emerson se encontraba a pocos pasos, mirándola desde el otro lado del lugar donde el hombre había estado. ¡Qué cosa tan extraña! A través de algo.
Aun cuando lo divisó, él se fue desvaneciendo; el palacio mismo se desvaneció, se balanceó sobre ella, cayó sobre ella con suavidad, con lentitud, sin hacer ruido, y el cielo cayó con él.
Ella pensó: “Oh, ¿qué he hecho?”
—Oh, ¿qué he hecho? —murmuró, y abrió los ojos.
George Emerson la seguía mirando, pero ya no a través de nada. Ella se había quejado de aburrimiento, ¡y he aquí que a un hombre lo habían apuñalado y otro la sostenía en sus brazos!
Estaban sentados en unos escalones de la galería de los Uffizi. Él debió de haberla cargado. Se levantó cuando ella habló y empezó a sacudirse las rodillas. Ella repitió:
“Oh, ¿qué he hecho?”
“Te desmayaste”.
“Yo—lo siento mucho.”
“¿Cómo estás ahora?”
“Perfectamente bien—absolutamente bien”. Y comenzó a asentir y a sonreír.