—Así es. No les infligiré más a Joseph Emery Prank.
Cecil, esta tarde, parecía un gorrión piador. Los altibajos de su voz se hacían notar, pero a ella no la afectaban.
Había vivido entre melodía y movimiento, y sus nervios se negaban a responder al estrépito de los de él.
Dejándolo con su enfado, volvió a contemplar la cabeza negra. No quería acariciarla, pero se veía a sí misma queriendo acariciarla; la sensación era curiosa.
—¿Qué le parece esta vista nuestra, Mr. Emerson?
“Nunca noto mucha diferencia en las vistas”.
“¿Qué quieres decir?”
“Porque son todos iguales. Porque lo único que importa en ellos es la distancia y el aire”.
—¡Mjum! —dijo Cecil, sin saber muy bien si el comentario era llamativo o no.
«Mi padre»—la miró (y estaba un poco sonrojado)—«dice que solo hay una vista perfecta: la vista del cielo justo sobre nuestras cabezas, y que todas estas vistas en la tierra no son más que copias chapuceras de ella».
—Supongo que tu padre habrá estado leyendo a Dante —dijo Cecil, jugqueteando con la novela, que era lo único que le permitía llevar la voz cantante en la conversación.
“Nos dijo otro día que las vistas son en realidad multitudes —multitudes de árboles y casas y colinas— y que están destinadas a parecerse unas a otras, como las multitudes humanas; y que el poder que ejercen sobre nosotros es a veces sobrenatural, por la misma razón”.