Pero cuando llegó el otoño y las noches empezaron a hacerse más largas, la única diferencia era que él siempre estaba en la cama para que papá lo despertara, levantándolo por fin en aquel primer estado de semiidiotez como cuando empezó por primera vez, peor que cuando se había quedado fuera toda la noche.
—Desde luego que es una luchadora —le dije a Cash—. Antes la admiraba, pero ahora la respeto de verdad.
—No es una mujer —dijo.
—Verás —dije. Pero él me estaba mirando. —¿Qué pasa, entonces?
—Eso es lo que pretendo averiguar —dijo él.
—Puedes seguirle el rastro por el bosque toda la noche si quieres —dije—. Yo no.
—No lo voy siguiendo —dijo.
—¿Cómo lo llamas, entonces?
—No lo estoy siguiendo —dijo—. No lo digo en ese sentido.
Y así, unas pocas noches después, oí a Jewel levantarse y salir por la ventana, y luego oí a Cash levantarse y seguirlo. A la mañana siguiente, cuando fui al granero, Cash ya estaba allí, las mulas habían sido alimentadas y él ayudaba a ordeñar a Dewey Dell. Y cuando lo vi, supe que él sabía lo que era. De vez en cuando lo sorprendía mirando a Jewel con una expresión extraña, como si haber descubierto adónde iba Jewel y qué estaba haciendo le hubiera dado algo en qué pensar de verdad por fin. Pero no era una mirada de preocupación; era la clase de mirada que le veía cuando lo encontraba haciendo parte del trabajo de Jewel por la casa,