La música nunca volvió a empezar. Papá estaba mirando hacia atrás, a la casa. Levantó un poco la mano y vi la cortina un poco corrida en la ventana y el rostro de ella en ella.
Pero lo más curioso era Dewey Dell. A mí me sorprendía. Veía todo el tiempo cómo la gente podía decir que era raro, pero esa era la razón exacta por la que nadie podía tomárselo como algo personal. Era como si él también estuviera al margen, igual que tú, y enojarse con él habría sido algo así como enojarse con un charco de lodo que te salpica cuando lo pisas.
Y luego siempre tuve la idea de que él y Dewey Dell sabían cosas entre los dos. Si hubiera tenido que decir que había alguno de nosotros que le gustaba más que cualquier otro, habría dicho que era Darl.
Pero cuando lo llenamos y lo cubrimos y salimos por la puerta y doblamos hacia el camino donde esos tipos estaban esperando, cuando salieron y se le fueron encima y él dio un tirón hacia atrás, fue Dewey Dell la que se le echó encima antes incluso de que Jewel pudiera alcanzarlo. Y entonces creí saber cómo se había enterado Gillespie de cómo se había incendiado su granero.
Ella no había dicho una palabra, ni siquiera lo había mirado, pero cuando aquellos tipos le dijeron lo que querían y que venían a llevárselo y él se echó hacia atrás, ella se le tiró encima como un gato montés de modo que uno de los tipos tuvo que soltarlo y agarrarla a ella mientras ella le arañaba y le ajetreaba como un gato montés, mientras el otro y papá y Jewel derribaron a Darl y lo tuvieron sujeto boca arriba, mirándome a mí.
“Pensé que me lo habías dicho”, dijo. “Nunca creí que no lo hubieras hecho”.
“Darl”, dije. Pero él volvió a forcejear, él y Jewel y el tipo, y el otro sosteniendo a Dewey Dell y Vardaman gritando y Jewel diciendo,