—Es una calle pública —dice el hombre—. Me figuro que podemos parar a comprar algo igual que cualquier otro hombre. Tenemos el dinero para pagarlo, y no hay ninguna ley que diga que un hombre no puede gastar su dinero donde le plazca.
Se habían detenido a comprar algo de cemento. El otro hijo estaba en lo de Grummet, intentando que Grummet rompiera un saco y le vendiera diez centavos de cemento, y al final Grummet rompió el saco para quitárselo de encima. Querían el cemento para arreglarle la pata rota al tipo, de algún modo.
—Vaya, si va a matarlo —dijo el mariscal—. Va a hacer que pierda la pierna. Llévelo con un médico y entierre este trasto tan pronto como pueda. ¿No sabe que se arriesga a la cárcel por poner en peligro la salud pública?
“Hacemos lo que podemos”, dijo el padre.
Luego contó una larga historia sobre cómo tuvieron que esperar a que volviera el carro y cómo el puente se lo había llevado la corriente y cómo fueron ocho millas hasta otro puente y también había desaparecido, así que regresaron y cruzaron el vado a nado y las mulas se ahogaron y cómo consiguieron otra yunta y descubrieron que el camino estaba destruido y tuvieron que dar toda la vuelta por Mottson, y entonces el del cemento volvió y le mandó callar.
—Nos iremos en un minuto —le dijo al alguacil.
“Nunca tuvimos la intención de molestar a nadie”, dijo el padre.
—Lleve a ese tipo a un médico —le dijo el mariscal al del cemento.
«Creo que está bien», dijo.
—No es que seamos de piedra —dijo el mariscal—. Pero supongo que ya te harás una idea de cómo son las cosas.