Ella no responde, no nos mira. Deja el paquete en el carro y se sube. El carro sigue su marcha.
—¿Cuántas colinas más quedan ya, Darl? —dice Vardaman.
—Solo uno —digo—. El próximo va directo al centro.
Esta colina es de arena roja, bordeada a ambos lados por cabañas de negros; contra el cielo al frente corren las líneas telefónicas apiñadas, y el reloj del palacio de justicia se eleva entre los árboles. En la arena susurran las ruedas, como si la tierra misma quisiera silenciar nuestra entrada. Descendemos a medida que la colina comienza a elevarse.
Seguimos el carro, las ruedas susurrantes, pasando junto a las cabañas donde los rostros acuden de repente a las puertas, con los ojos en blanco. Oímos voces repentinas, exclamativas. Jewel ha estado mirando de un lado a otro; ahora su cabeza se vuelve hacia adelante y puedo ver cómo sus orejas adquieren un tono aún más intenso de rojo furioso.
Tres negros caminan junto al camino delante de nosotros; tres metros por delante de ellos camina un hombre blanco. Cuando pasamos junto a los negros, sus cabezas se vuelven de repente con esa expresión de impacto e indignación instintiva.
«Gran Dios —dice uno—; ¿qué llevan en ese carro?».
Jewel gira en redondo. «Hijos de puta», dice. Al hacerlo se halla a la altura del hombre blanco, que se ha detenido. Es como si Jewel se hubiera vuelto ciego por un momento, pues es hacia el hombre blanco hacia quien gira.
“¡Darl!”, dice Cash desde el carro. Me aferro a Jewel. El hombre blanco ha retrocedido un paso, con la cara todavía de mandíbula caída; entonces su mandíbula se tensa, se cierra de