—Si te quedas allá adelante donde él te paga para que te quedes, no va a atrapar a nadie más que a mí —le digo.
Él avanza, despacio, hacia el frente. —¿Qué le estás haciendo a ella, Skeet? —dice.
—No te lo puedo decir —digo—. No sería ético. Sube tú y mira.
—Oye, Skeet —dice—.
—Ándate, hombre —le digo—. No estoy haciendo más que surtir una receta.
—Puede que no haga nada respecto a esa mujer de ahí atrás, pero si te pilla trasteando con ese archivador de recetas, te va a patear el trasero de una patada directa por las escaleras del sótano.
—A mí me han pateado el trasero cabrones más grandes que él —digo—. Vuelve allá y vigílalo ahora.
Así que vuelvo. El reloj marcaba la una menos cuarto. Está atando el dinero en el pañuelo. «Usted no es el médico», dice.
—Seguro que sí —digo yo. Ella me mira. —¿Es porque parezco muy joven, o porque soy demasiado apuesto? —digo yo. —Solía haber un montón de doctores viejos y cascados por aquí —digo yo—; Jefferson solía ser una especie de Asilo de Doctores Viejos para ellos. Pero el negocio empezó a decaer y la gente se mantenía tan sana que un día descubrieron que las mujeres ya no se ponían enfermas nunca. Así que echaron a patadas a todos los doctores viejos y nos trajeron a