—Creo que tendríamos que haberlo dejado en lo de Armstid —dice papá.
No tengo una pierna rota ni papá la tiene ni Darl la tiene y «Son solo los baches», dice Cash.
«Cruje un poco más o menos al pasar por un bache. A mí no me molesta en absoluto».
Jewel se ha marchado. Él y su caballo se marcharon a la hora de cenar.
—Es porque no nos quería en deuda —dice papá—. Válgame Dios, hago lo mejor que puede un hombre.
¿Es porque la madre de Jewel es un caballo, Darl? dije.
—Quizá pueda apretar un poco más las cuerdas —dice Darl. Por eso Jewel y yo estábamos los dos en el cobertizo y ella en el carro porque el caballo vive en el granero y yo tuve que seguir espantando al semental de
—Si tan solo quisieras —dice Cash—.
Y Dewey Dell no tiene la pierna rota ni yo tampoco. Cash es mi hermano.
Nos detenemos. Cuando Darl afloja la cuerda, Cash empieza a sudar de nuevo. Se le ven los dientes.
—¿Duele? —dice Darl.
—Creo que más te vale devolverlo —dice Cash.
Darl guarda la soga, tirando con fuerza. Los dientes de Cash se asoman.
—¿Duele? —dice Darl.
—A mí no me importa nada —dice Cash.