—Ojalá mi mula no hubiera emprendido el camino de vuelta a casa —dice Vernon.
—Vamos —dice Jewel—. Larguémonos de aquí.
Nos sumergimos por turno, aferrados a la cuerda, asiéndonos los unos a los otros mientras la fría pared del agua succiona el lodo inclinado hacia atrás y río arriba desde debajo de nuestros pies y así quedamos suspendidos, tanteando a lo largo del fondo frío.
Ni siquiera el lodo allí está quieto. Tiene una cualidad fría y fregadora, como si la tierra bajo nosotros también estuviera en movimiento.
Nos tocamos y manoseamos los brazos extendidos de los demás, dejándonos ir con cautela contra la cuerda; o, erguidos por turno, observamos cómo el agua succiona y hierve allí donde otro de los otros dos tantea bajo la superficie.
Pa ha bajado a la orilla, observándonos.
Vernon se acerca, chorreando, con la cara inclinada hacia su boca fruncida y soplante. Su boca está azulada, como un círculo de goma desgastada por la intemperie. Él tiene la regla.
—Se va a alegrar de eso —digo.
—Es bien nuevo. Lo compró apenas el mes pasado por catálogo.
“Si tan solo supiéramos de cierto qué más”, dice Vernon, mirando por encima del hombro y volviéndose luego hacia donde Jewel había desaparecido.
“¿No se fue él antes que yo?”, dice Vernon.
—No lo sé —digo—. Creo que sí. Sí. Sí, lo hizo.