servido de algo, porque Armstid dijo: «Tienen la casa a su disposición. Pueden ponerlo ahí». Él lo siguió, llevando el caballo del diestro, y se quedó de pie junto al carromato, con las riendas en la mano.
—Se lo agradezco —dijo papá—. Lo usaremos en el cobertizo de allí. Sé que es un abuso por su parte.
—Es bienvenido a la casa —dijo Armstid. Tenía de nuevo esa expresión de madera en el rostro; esa expresión audaz, hosca, encendida y rígida, como si su cara y sus ojos fueran de dos clases de madera, la equivocada clara y la equivocada oscura. Su camisa empezaba a secarse, pero aún se le pegaba al cuerpo cuando se movía.
—Ella lo agradecería —dijo papá.
Sacamos al equipo y volvimos a meter el carro bajo el cobertizo.
Un lado del cobertizo estaba abierto.
“Abajo no va a llover —dijo Armstid—. Pero si prefiere…”
Detrás del granero había unas láminas oxidadas de techo de hojalata. Tomamos dos de ellas y las recargamos contra el lado abierto.
—Bienvenido a la casa —dijo Armstid.
—Se lo agradezco —dijo papá—. Le agradecería mucho que les diera un bocadito.
—Vaya —dijo Armstid—. Lula tendrá la cena lista en cuanto acomode a Cash. Había vuelto junto al caballo y le estaba quitando la silla de montar; su camisa húmeda se le pegaba plana al cuerpo al moverse.
Pa wouldn’t come in the house.
«Entra a comer», dijo Armstid. «Ya casi está listo».