“Tendrían que haberse vuelto y haber esperado hasta mañana”, digo.
El agua estaba fría. Era espesa, como granizados de hielo. Solo que de algún modo estaba viva. Una parte de ti sabía que era solo agua, la misma cosa que llevaba corriendp bajo este mismo puente desde hacía mucho tiempo, pero cuando aquellos troncos salían disparados de su interior, no te sorprendías, como si formasen parte del agua, de la espera y de la amenaza.
Fue como cuando estuvimos al otro lado, otra vez fuera del agua y con la tierra dura bajo nosotros, que me sorprendió.
Fue como si no hubiéramos esperado que el puente terminara en la otra orilla, en algo manso como la tierra dura otra vez, que habíamos pisado antes de esta vez y conocíamos bien.
Como si no pudiera ser yo el que estaba aquí, porque habría tenido más sentido común que hacer lo que acababa de hacer.
Y cuando miré hacia atrás y vi la otra orilla y vi mi mula parada allí donde yo solía estar y supe que tendría que volver allá de algún modo, supe que no podía ser, porque simplemente no se me ocurría nada que pudiera hacerme cruzar ese puente ni siquiera una sola vez.
Aun así, aquí estaba yo, y el tipo que podía obligarse a cruzarlo dos veces no podía ser yo, ni siquiera si Cora se lo mandaba.
Era ese muchacho. Le dije «Toma; más te vale agarrarte de mi mano», y él esperó y se aferró a mí. Me condeno a los infiernos si no era como si hubiera vuelto y me hubiera rescatado; como si estuviera diciendo > No te va a pasar nada malo. Como si estuviera hablando de un buen lugar que conocía donde la Navidad llega dos veces con el Día de Acción de Gracias y sigue