Se acaba de romper. No salía.
—También se va a llevar el cuero —dijo el señor Gillespie—. ¿Qué demonios hacían poniéndoselo ahí? ¿A ninguno se le ocurrió untarle antes la pata con grasa?
—Solo trataba de ayudarlo —dijo papá—. Fue Darl quien se lo puso.
—¿Dónde está Darl? —dijeron.
—¿Ninguno de ustedes tuvo más sentido común que eso? —dijo el señor Gillespie—. Al menos de él lo habría esperado.
Jewel estaba tendido boca abajo. Su espalda estaba roja. Dewey Dell le puso la medicina. La medicina estaba hecha de mantequilla y hollín, para sacar el fuego. Luego su espalda estaba negra.
“¿Duele, Jewel?”, dije. “Tu espalda parece la de un negro, Jewel”, dije.
El pie y la pierna de Cash parecían los de un negro. Luego se lo partieron. La pierna de Cash sangraba.
—Vete a acostar —dijo Dewey Dell—. Deberías estar durmiendo.
—¿Dónde está Darl? —dijeron.
Él está allí afuera bajo el manzano con ella, recostado sobre ella. Él está allí para que el gato no vuelva. Yo le dije: «¿Vas a espantar al gato, Darl?».
La luz de la luna también lo jaspeaba. En ella estaba quieta, pero en Darl se movía jaspeándola de arriba abajo.
“No tienes por qué llorar —dije—. Jewel la sacó. No tienes por qué llorar, Darl”.
El granero sigue siendo rojo. Solía ser más rojo que esto. Luego se fue dando vueltas, haciendo que las estrellas corrieran hacia atrás sin caerse.