Eran las diez cuando regresé, con la yunta de Peabody atada a la parte de atrás del carro. Ya habían arrastrado el pescante desde el sitio donde Quick lo encontró boca abajo a horcajadas sobre la zanja, a cosa de una milla del manantial. Estaba apartado del camino, junto al manantial, y ya había allí una docena de carros más. Fue Quick quien lo encontró. Dijo que el río venía crecido y seguía subiendo. Dijo que ya había cubierto en el pilar del puente la marca de crecida más alta que jamás hubiera visto.
—Ese puente no va a aguantar muchísima agua —dije—. ¿Alguien le ha avisado a Anse?
—Se lo dije —dijo Quick—. Dice que cree que esos muchachos ya se han enterado y han descargado y van de camino de vuelta a estas alturas. Dice que pueden cargar e cruzar.
—Más le vale ir a enterrarla a New Hope —dijo Armstid—. Ese puente es viejo. Yo no jugaría con eso.
—Tiene la cabeza puesta en llevarla a Jefferson —dijo Quick.
—Pues más le vale empezar cuanto antes —dijo Armstid.
Anse nos recibe en la puerta. Se ha afeitado, pero no bien. Tiene un corte largo en la mandíbula, y lleva sus pantalones domingueros y una camisa blanca con el cuello abrochado. Se le estira lisa sobre la joroba, haciéndola parecer más grande que nunca, como suele hacer una camisa blanca, y su cara también es distinta. Ahora mira a la gente a los ojos, digno, con el rostro trágico y sereno, dándonos la mano mientras subimos al porche y nos limpiamos los zapatos, un