mismo”, dijo sir William, mirando de reojo la fotografía de su esposa con traje de corte.
—Y tiene usted una brillante carrera por delante —dijo Sir William—. Sobre la mesa estaba la carta del señor Brewer—. Una carrera excepcionalmente brillante.
Pero ¿y si confesaba? ¿Y si comunicaba? ¿Lo dejarían ir entonces, sus torturadores?
“Yo... yo...” tartamudeó.
¿Pero cuál era su crimen? No podía recordarlo.
“¿Sí?” Lo animó Sir William. (Pero se hacía tarde.)
Amor, árboles, no hay delito—¿cuál era su mensaje?
Él no podía recordarlo.
—Yo—yo— tartamudeó Septimus.
“Trate de pensar lo menos posible en usted mismo”, dijo amablemente sir William. En verdad, no estaba para andar suelto.
¿Había algo más que quisieran preguntarle? Sir William haría todos los arreglos (le murmuró a Rezia) y se lo haría saber entre las cinco y las seis de esa tarde, murmuró.
“Confíen todo en mí”, dijo, y los despidió.
¡Jamás, jamás había sentido