invitaciones, duquesas, la típica esposa de un hombre exitoso), tiene que acercarse a Lady Bradshaw y decirle…
Pero Lady Bradshaw se le adelantó.
—Llegamos espantosamente tarde, querida señora Dalloway; apenas nos atrevimos a entrar —dijo ella.
Y sir William, que tenía un aspecto muy distinguido, con el pelo gris y los ojos azules, dijo que sí; no habían podido resistir la tentación. Le hablaba a Richard de aquel proyecto de ley probablemente, que querían sacar adelante en los Comunes. ¿Por qué el verlo hablar con Richard la encogía por dentro? Tenía el aspecto de lo que era, un gran médico. Un hombre absolutamente a la cabeza de su profesión, muy poderoso, bastante ajado. Porque piénsese en qué casos llegaban hasta él: gente en lo más hondo de la miseria; personas al borde de la demolición mental; maridos y mujeres. Tenía que decidir cuestiones de una dificultad espantosa. Y sin embargo—lo que ella sentía era que a una no le gustaría que sir William la viera infeliz. No; a ese hombre no.
—¿Qué tal está su hijo en Eton? —le preguntó a Lady Bradshaw.
Acababa de perder el de las once, dijo lady Bradshaw, por culpa de las paperas. Su padre lo sentía aún más que él, pensaba ella,
«siendo —dijo— un gran muchacho él mismo».
Clarissa miró a Sir William, que hablaba con Richard. No parecía un muchacho; en lo más mínimo parecía un muchacho.
Una vez había ido con alguien a pedirle consejo. Él había tenido toda la razón; había sido sumamente sensato. ¡Pero, Dios mío, qué alivio volver a salir a la calle! Había algún pobre infeliz sollozando, recordaba, en la sala de espera. Pero ella no sabía qué era lo que le pasaba a sir William; qué era exactamente lo que le desagradaba. Solo Richard coincidía con ella: «no le