Infierno! La gente empezó a salir de la habitación. Los oyó hablar de ir a buscar capas; de que hacía frío en el agua, y cosas así. Iban a dar un paseo en barca por el lago a la luz de la luna, una de las ideas locas de Sally. Podía oírla describiendo la luna. Y todos salieron. Se quedó completamente
—¿No quieres ir con ellos? —dijo la tía Helena—¡la vieja señorita Parry!—, lo había adivinado. Y él se giró y allí estaba Clarissa otra vez. Había vuelto para buscarlo. Su generosidad—su bondad— lo abrumó.
—Vamos —dijo ella—. Están esperando.
¡Jamás se había sentido tan feliz en toda su vida! Sin decir una palabra hicieron las paces. Caminaron hacia el lago. Disfrutó de veinte minutos de felicidad perfecta. Su voz, su risa, su vestido (algo vaporoso, blanco, carmesí), su espíritu, su audacia; hizo que todos desembarcaran y exploraran la isla; asustó a una gallina; se echó a reír; cantó. Y durante todo ese tiempo, él sabía perfectamente que Dalloway se estaba enamorando de ella; ella se estaba enamorando de Dalloway; pero eso no parecía importar. Nada importaba. Se sentaron en el suelo y hablaron—él y Clarissa. Entraban y salían el uno en la mente del otro sin ningún esfuerzo. Y entonces, en un segundo, todo terminó. Se dijo a sí mismo mientras subían a la barca: «Ella se casará con ese hombre», apagadamente, sin ningún resentimiento; pero era algo evidente. Dalloway se casaría con Clarissa.
Dalloway los acercó en los remos. No dijo nada. Pero de algún modo, mientras lo veían ponerse en marcha, saltando a su bicicleta para recorrer veinte millas a través del bosque, tambaleándose camino abajo, agitando la mano y desapareciendo, era obvio que él sentía, instintivamente, enormemente, con fuerza, todo aquello; la noche; el romanticismo; Clarissa. Se merecía tenerla.