ningún motivo en absoluto.
Pero yendo más hondo, por debajo de lo que la gente decía (¡y estos juicios, qué superficiales, qué fragmentarios son!), en su propia mente ahora, ¿qué significaba para ella, esta cosa que llamaba vida?
Ay, era muy extraña. Aquí estaba Fulano en South Kensington; alguien por Bayswater; y alguien más, digamos, en Mayfair.
Y sentía de un modo bastante continuo la sensación de la existencia de ellos; y sentía qué desperdicio; y sentía qué lástima; y sentía que con tal de que pudieran ser reunidos; así que lo hacía.
Y era una ofrenda; combinar, crear; ¿pero a quién?
Una ofrenda por el mero hecho de ofrendar, tal vez. Sea como fuere, era su regalo. No poseía ninguna otra cosa de la más mínima importancia; no sabía pensar, ni escribir, ni siquiera tocar el piano. Confundía a los armenios con los turcos; le encantaba el éxito; aborrecía la incomodidad;