las seis y las siete en que cada flor —rosas, claveles, lirios, lila— brilla; blanca, violeta, roja, naranja intenso; cada flor parece arder por sí misma, suavemente, con pureza en los bancales brumosos; ¡y cómo le encantaban las polillas grisáceas revoloteando de entrada y salida, sobre el heliotropo, sobre las enaguas!
Y mientras empezó a ir con la señorita Pym de frasco en frasco, eligiendo, tonterías, tonterías, se decía a sí misma, cada vez más suavemente, como si esta belleza, este aroma, este color, y el que la señorita Pym la quisiera, confiara en ella, fueran una ola que dejaba fluir sobre sí misma y sobrepasar aquel odio, aquel monstruo, sobrepasarlo todo; y la alzaba más y más cuando —¡oh! ¡un pistolazo en la calle de fuera!
—Querida, esos automóviles —dijo la señorita Pym, acercándose a la ventana para mirar, y volviendo y sonriendo disculpualmente con las manos llenas de guisantes de olor, como si esos automóviles, esos neumáticos de automóvil, fueran todos culpa suya.
La violenta explosión que hizo dar un salto a la señora Dalloway y acudir a la ventana a la señorita Pym para disculparse procedía de un automóvil que se había detenido junto a la acera precisamente enfrente del escaparate de la tienda de Mulberry.
Los transeúntes, que por supuesto se detuvieron y se quedaron mirando, apenas tuvieron tiempo de ver un rostro de la mayor importancia contra la tapicería gris perla, antes de que una mano masculina corriera la cortinilla y ya no quedara nada por ver salvo un cuadrado gris perla.
Sin embargo, los rumores comenzaron a circular de inmediato desde mitad de Bond Street hasta Oxford Street por un lado, y hasta la perfumería de Atkinson por el otro, deslizándose invisible e inaudiblemente como una nube, raudos y vaporosos sobre las colinas, cayendo en verdad con