Sin embargo, puede que sea capaz de impedirme dar vueltas si una vez logro rendirme una cuenta exacta de lo que ha sucedido en el mes que acaba de pasar.
De algún modo me siento atraído hacia la pluma; en muchos, muchos atardeceres no he tenido otra cosa en el mundo que hacer. Pero, curiosamente, últimamente me ha dado por divertirme con las obras de M. Paul de Kock, que leo en traducciones alemanas conseguidas en una biblioteca local de mala muerte. No soporto estas obras, y sin embargo las leo, y me sorprende estar haciéndolo.
De algún modo parece que le temo a cualquier libro serio; le temo a permitir que cualquier preocupación seria rompa el hechizo del momento fugaz. Tan querido me es el sueño informe del que he hablado, tan queridas me son las impresiones que ha dejado tras de sí, que temo tocar la visión con algo nuevo, no sea que se disuelva en humo.
¿Pero tan querida me es? Sí, me es querida, y permanecerá siempre fresca en mis recuerdos—aun dentro de cuarenta años. …
Permítanme entonces escribir sobre ello, pero solo en parte, y de una forma más abreviada de lo que mis impresiones completas podrían justificar.
Antes que nada, permítanme concluir la historia de la Abuela.
Al día siguiente perdió hasta el último gülden que poseía. Las cosas tenían que suceder así, pues las personas de su condición que una vez han emprendido ese camino lo descienden con rapidez siempre creciente, tal como un trineo desciende por una pista de bobsleigh.
Todo el día, hasta las ocho de esa noche, estuvo tocando; y, aunque yo personalmente no presencié sus proezas, me enteré de ellas más tarde a través de terceras personas.