La conmoción me arranco una exclamación.
—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —preguntó con voz extraña.
Estaba pálida y tenía los ojos apagados.
—¿Qué pasa? —repetí—. ¡Pues el hecho de que estás aquí!
—Si estoy aquí, he venido con todo lo que tengo para traer —dijo ella—. Tal ha sido siempre mi manera de ser, como habréis de ver en breve. Por favor, enciende una vela.
Lo hice; tras lo cual ella se levantó, se acercó a la mesa y depositó sobre ella una carta abierta.
“Léelo”, añadió.
—¡Es la letra de De Griers! —exclamé al apoderarme del documento. Mis manos temblaban de tal modo que las líneas de las páginas bailaban ante mis ojos. Aunque, a esta distancia del tiempo, he olvidado la fraseología exacta de la misiva, adjunto, si no las palabras precisas, al menos el sentido general.
«Mademoiselle», decía el documento, «ciertas circunstancias desfavorables me obligan a marcharme a toda prisa».
Por lo demás, usted mismo ha observado que hasta ahora siempre me he abstenido de tener con usted una aclaración definitiva, por el motivo de que no podía exponer bien todas las circunstancias; y ahora a mis dificultades la llegada de la anciana Abuela, unida a sus posteriores procedimientos, le ha dado el toque definitivo.