En cuanto a la cuestión de si las apuestas y las ganancias son, en sí mismas, inmorales, es harina de otro costal, y no deseo expresar ninguna opinión al respecto.
Sin embargo, el mismo hecho de que me embargara un fuerte deseo de ganar hacía que este juego por dinero, a pesar de la sordidez que lo acompañaba, tuviera, si se quiere, algo íntimo, algo comprensivo, a mis ojos: pues siempre es agradable ver a los hombres prescindir de ceremonias, actuar con naturalidad y con el pecho abierto. …
Sin embargo, ¿por qué iba a engañarme de ese modo? Podía ver que todo aquello era una búsqueda vana e irracional; y lo que, a primera vista, me pareció el rasgo más feo de esta turba de jugadores de ruleta era su respeto por su ocupación—la seriedad, e incluso la humildad, con la que se arremolinaban en torno a las mesas de juego.
Además, yo siempre había trazado una línea tajante entre un juego que es de mauvais genre y un juego que le está permitido a un hombre decente. De hecho, hay dos clases de juego: a saber, el juego del caballero y el juego de los plebeyos; el juego por ganancia y el juego de la grey. En esto, como se ha dicho, trazo distinciones tajantes. ¡Y sin embargo, cuán esencialmente viles son tales distinciones!
Por ejemplo, un caballero puede apostar, digamos, cinco o diez louis d’or —raramente más, a menos que sea un hombre muy rico, caso en el cual puede apostar, digamos, mil francos—; pero debe hacerlo simplemente por amor al juego en sí —simplemente por pasatiempo, simplemente para observar el proceso de ganar o de perder y, por encima de todo, como un hombre que permanece por completo desinteresado en la posibilidad de salir victorioso. Si gana, tendrá la libertad, tal vez, de soltar una risa o de hacer un comentario sobre la circunstancia a un espectador, o de apostar de nuevo, o de doblar su apuesta; pero incluso esto debe hacerlo únicamente por curiosidad, y por el placer de observar el juego de