Dicho esto, terminó con voz desesperada: «¡Oh, Alekséi Ivánovich, Alekséi Ivánovich!».
Me dirigí hacia la puerta —rogándole que mantuviera la calma y prometiéndole que todo se haría con la debida decencia y orden—; tras lo cual me marché.
Los rusos, cuando están en el extranjero, son demasiado dados a hacer el poltrón, a medir todas sus palabras y a preguntarse qué pensará la gente de su conducta, o si tal o cual cosa es comme il faut.
En pocas palabras, son demasiado proclives a mimarse a sí mismos y a atribuirse una gran importancia. Siempre prefieren la forma de conducta que ha quedado aceptada y establecida de una vez por todas. Esta la seguirán slavamente ya sea en hoteles, en paseos, en reuniones o cuando están de viaje.
Pero el General me había confesado que, además de tales consideraciones, existían circunstancias que le obligaban a «actuar con especial cuidado en el presente», y que este hecho en realidad lo había vuelto pusilánime y cobarde; había hecho que cambiara por completo su tono conmigo. Este hecho lo tomé en cuenta en mis cálculos y lo registré debidamente, pues, por supuesto, él podía acudir a las autoridades mañana y a mí me convenía proceder con cautela.
Sin embargo, no era al General a quien quería hacer enojar, sino a Polina. Me había tratado con tanta crueldad y me había metido en tal atolladero, que sentía el deseo irrefrenable de obligarla a suplicarme que me detuviera.
Naturalmente, mis tonterías podían comprometerla; sin embargo, ciertos otros sentimientos y deseos habían empezado a formarse en mi cabeza. Si a sus ojos jamás iba a ser considerado más que un don nadie, no importaba demasiado si figuraba como un gallito despeluchado y el