Decidí ponerle fin. Aún quedaban algunas horas de luz natural; no había razón para que mi viaje de regreso a Londres no comenzara esa misma tarde. Le di a Mr. Gilmore la primera excusa amable que se me ocurrió para marcharme y regresé inmediatamente a la casa.
De camino a mi propia habitación, me encontré con la señorita Halcombe en la escalera. Al ver, por la prisa de mis movimientos y el cambio en mis maneras, que tenía algún nuevo propósito en mente, me preguntó qué había pasado.
Le expuse los motivos que me impulsaban a pensar en adelantar mi marcha, exactamente tal como los he contado aquí.
—No, no —dijo ella, con sinceridad y amabilidad—, vete como un amigo; comparte el pan con nosotros una vez más. Quédate a cenar, quédate a ayudarnos a pasar nuestra última velada contigo de la manera más feliz, lo más parecido posible a nuestras primeras veladas. Es invitación mía, invitación de la señora Vesey... —titubeó un poco y luego añadió—: invitación de Laura también.
Prometido había quedarme. Dios sabe que no tenía deseo alguno de dejar ni la sombra de una triste impresión en ninguno de ellos.
Mi propia habitación era el mejor lugar para mí hasta que sonó la campana de la cena.
Esperé allí hasta que llegó la hora de bajar.
No había hablado con la señorita Fairlie—ni siquiera la había visto—en todo el día. El primer encuentro con ella, al entrar en el salón, fue una dura prueba para su autocontrol y para el mío. Ella también había hecho todo lo posible para que nuestra última noche reviviera el áureo tiempo pasado—el tiempo que jamás podría volver. Se había puesto el vestido que yo solía admirar más que cualquier otro