respecto, señor Gilmore?
Habló tan rápido, y amontonó sus preguntas de manera tan extraña y confusa, que apenas pude seguirle el hilo.
Por muy accidentalmente íntimo que hubiera podido ser con la familia de Limmeridge, no veía que tuviera derecho alguno a esperar información sobre sus asuntos privados, y decidí cortarle, con la mayor suavidad posible, el tema del matrimonio de la señorita Fairlie.
“El tiempo lo dirá, señor Hartright —dije—; el tiempo lo dirá. Me atrevo a decir que, si buscamos el matrimonio en los periódicos, no andaremos muy desencaminados. Perdone que lo mencione, pero me entristece ver que no tiene usted tan buen aspecto como la última vez que nos vimos”.
Una momentánea contracción nerviosa tembló en torno a sus labios y sus ojos, y me hizo reprocharme a mí mismo a medias por haberle respondido de un modo tan significativamente cauteloso.
—No tenía derecho a preguntar por su matrimonio —dijo con amargura—. Debo esperar a verlo en los periódicos como los demás. Sí —continuó antes de que pudiera disculparme—, no he estado bien últimamente. Me voy a otro país para probar un cambio de aires y de ocupación. La señorita Halcombe me ha ayudado amablemente con sus influencias, y mis referencias han resultado satisfactorias. Queda muy lejos, pero no me importa a dónde vaya, cómo sea el clima o cuánto tiempo esté fuera. Miró a su alrededor mientras decía esto, observando a la multitud de desconocidos que pasaban a nuestro lado por ambos flancos con una actitud extraña y recelosa, como si pensara que alguno de ellos pudiera estar vigilándonos.
—Le deseo que le vaya muy bien y que regrese con bien —dije, y luego agregué, para no mantenerlo demasiado