I. Blackwater Park, Hampshire.

Fairlie, Esq. » Docenas de fotografías de este tipo, y todas inscritas de esta manera, estaban terminadas antes de que yo abandonara Cumberland, y quedan cientos más por hacer. Con este nuevo interés para ocupar su tiempo, el señor Fairlie será un hombre feliz durante meses y meses, y los dos desdichados fotógrafos compartirán el martirio social que hasta ahora él había infligido únicamente a su ayuda de cámara. > > Hasta aquí las personas y los acontecimientos que ocupan el primer plano en mi memoria. ¿Qué hay a continuación de la única persona que ocupa el primer plano en mi corazón? Laura ha estado presente en mis pensamientos todo el tiempo que he estado escribiendo estas líneas. ¿Qué puedo recordar de ella durante los últimos seis meses, antes de cerrar mi diario por esta noche? > > Solo tengo sus cartas como guía, y en la más importante de todas las cuestiones que nuestra correspondencia puede debatir, cada una de esas cartas me deja a oscuras. > > ¿La trata con amabilidad? ¿Es más feliz ahora que cuando me despedí de ella el día de la boda? Todas mis cartas han contenido estas dos preguntas, formuladas de manera más o menos directa, ya de un modo, ya de otro, y todas, solo en ese punto, han permanecido sin respuesta o han sido contestadas como si mis preguntas se refirieran meramente a su estado de salud. Me comunica una y otra vez que se encuentra perfectamente, que los viajes le sientan bien, que está pasando el invierno por primera vez en su vida sin coger un catarro⁠—pero no encuentro