Hubo un rubor momentáneo en su rostro firme y cuadrado, una quietud momentánea en sus manos inquietas, lo que parecía presagiar un arrebato de ira inminente que pudiera hacerla perder la compostura. Pero no—dominó la irritación creciente, se reclinó en su silla, cruzó los brazos sobre su ancho pecho y, con una sonrisa de sombrío sarcasmo en sus labios gruesos, me miró con tanta firmeza como siempre.
—¡Ah! Empiezo a comprenderlo todo ahora —dijo ella, con su cólera domesticada y disciplinada expresándose únicamente en la elaborada burla de su tono y de sus maneras.
—Le tienes tirria a Sir Percival Glyde por tu cuenta, y yo debo ayudarte a desahogarla. Debo contarte esto, aquello y lo de más allá sobre Sir Percival y sobre mí, ¿es eso? ¿De verdad? Has estado fisgoneando en mis asuntos privados. Te crees que tratas con una mujer perdida, que vive aquí por pura condescendencia y que hará cualquier cosa que le pidas por miedo a que arruines su reputación ante la gente del pueblo. ¡Te calé a ti y a tu precioso negocio, vaya si lo hice!; ¡y hasta me divierte! ¡Ja, ja!
Se detuvo un momento, apretó los brazos contra el pecho y se rio para sus adentros—una risa dura, áspera, irritada.
“Usted no sabe cómo he vivido en este lugar, y lo que he hecho en este lugar, señor Cómo-se-llama —prosiguió—. Se lo diré, antes de tocar la campanilla y hacer que lo echen. Vine aquí siendo una mujer agraviada; vine aquí despojada de mi reputación y decidida a reclamarla. He tardado años y años en lograrlo, y la he recuperado. Me he enfrentado a la gente respetable con honradez y franqueza en su propio terreno. Si ahora dicen algo en mi contra, tienen que decirlo en secreto; no pueden decirlo, no se atreven a decirlo abiertamente. Estoy lo suficientemente bien considerada en este pueblo como para estar fuera de su alcance.