me escribas? —fue todo lo que pude decir.
“Te has ganado noblemente todo lo que pueda hacer por ti, mientras ambos vivamos. Sea cual sea el final, lo sabrás”.
“Y si alguna vez puedo volver a ser de ayuda, en el futuro, mucho tiempo después de que el recuerdo de mi presunción y mi necedad se haya olvidado…”
No pude añadir nada más. Mi voz vaciló, mis ojos se humedecieron a pesar mío.
Me cogió de ambas manos —las apretó con la fuerza y la firmeza del apretón de un hombre—, sus oscuros ojos brillaron, su tez morena se encendió profundamente; la fuerza y la energía de su rostro resplandecieron y se volvieron hermosas con la luz interior y pura de su generosidad y su piedad.
“Confiaré en ti; si llega el momento, confiaré en ti como mi amigo y el amigo de ella, como mi hermano y el hermano de ella”. Se detuvo, me acercó más a ella —la intrépida y noble criatura—, tocó mi frente, a modo de hermana, con sus labios y me llamó por mi nombre de pila. —¡Que Dios te bendiga, Walter! —dijo—. Espera aquí a solas y tranquilízate; es mejor que no me quede por el bien de ambos; es mejor que te vea marchar desde el balcón de arriba.
Ella salió de la habitación. Me volví hacia la ventana, donde nada se ofrecía a mi vista salvo el solitario paisaje otoñal; me volví para dominarme, antes de abandonar yo también la habitación a mi vez, y abandonarla para siempre.
Pasó un minuto —difícilmente podría haber sido más—, cuando oí que la puerta se abría de nuevo suavemente, y el crujido del vestido de una mujer sobre la alfombra avanzó hacia mí. Mi corazón latía