La continuación de la historia por Marian Halcombe, en extractos de su diario

había visto hasta entonces. Por la noche fue al piano, eligiendo música nueva de esa clase artificiosa, carente de melodía y florida. Las encantadoras melodías antiguas de Mozart, que tanto le gustaban al pobre Hartright, no las ha vuelto a tocar desde que él se marchó. El libro ya no está en el atril. Se llevó el volumen ella misma para que nadie pudiera descubrirlo y pedirle que tocara algo de él. No tuve oportunidad de averiguar si su propósito de la mañana había cambiado o no hasta que dio las buenas noches a Sir Percival, y entonces sus propias palabras me informaron de que seguía intacto. Dijo, con mucha calma, que deseaba hablar con él después del desayuno y que la encontraría en su salpicadero —en su salita— conmigo. Él mudó de color ante aquellas palabras, y noté que le temblaba un poco la mano cuando me tocó el turno de dársela. El acontecimiento de la mañana siguiente decidiría su vida futura, y era evidente que lo sabía. Entré, como de costumbre, por la puerta situada entre nuestros dos dormitorios, para dar las buenas noches a Laura antes de que se durmiera. Al inclinarme sobre ella para besarla, vi el pequeño libro de los dibujos de Hartright medio oculto bajo su almohada, justo en el lugar donde solía esconder sus juguetes favoritos cuando era niña. No me brotó del corazón decir nada, pero señalé el libro y negué con la cabeza. Ella alzó ambas manos hacia mis mejillas y me bajó el rostro hasta el suyo hasta que nuestros labios se unieron. —Déjalo ahí esta noche —susurró—; mañana tal vez sea cruel y me haga decirle adiós para siempre.