de mármol situado debajo de ella, en el que estaba grabada la inscripción.
La blancura natural de la cruz estaba un poco nublada, aquí y allá, por las manchas de la intemperie, y algo más de la mitad del bloque cuadrado que tenía debajo, en el lado que llevaba la inscripción, se encontraba en el mismo estado.
La otra mitad, sin embargo, llamó mi atención de inmediato por su singular ausencia de manchas o impurezas de cualquier clase. Miré más de cerca y vi que había sido limpiada—limpiada recientemente, en dirección descendente de arriba a abajo.
La línea limítrofe entre la parte que había sido limpiada y la que no se distinguía allí donde la inscripción dejaba un espacio de mármol en blanco—claramente distinguible como una línea producida por medios artificiales. ¿Quién había comenzado la limpieza del mármol y quién la había dejado sin terminar?
Miré a mi alrededor, preguntándome cómo iba a resolverse la cuestión. Desde el punto en que me encontraba no se divisaba ni rastro de vivienda alguna; el camposanto quedaba en la solitaria posesión de los muertos. Volví a la iglesia y la rodeé hasta llegar a la parte posterior del edificio; luego crucé el muro medianero más allá, a través de otro de los peldaños de piedra, y me hallé al comienzo de un sendero que descendía hacia una cantera de piedra abandonada. Contra uno de los lados de la cantera se había construido una pequeña casita de dos habitaciones, y justo afuera de la puerta una anciana se hallaba ocupada lavando.
Me acerqué a ella y entablé conversación sobre la iglesia y el cementerio. Estaba más que dispuesta a hablar, y casi las primeras palabras que dijo me informaron de que su marido ocupaba los