decirme, caballero, dígalo ahora, por favor”.
—Tan solo deseo hacerle una última pregunta —dije—. Tan solo quiero saber la dirección de la señora Catherick en Welmingham.
Mi petición sobresaltó tanto a la señora Clements que, por un momento, hasta la noticia de la muerte de Anne pareció borrarse de su mente. Sus lágrimas cesaron de repente y se quedó mirándome con unas admiras vacías de asombro.
—¡Por el amor de Dios, caballero! —dijo ella—, ¿qué quiere usted con la señora Catherick?
“Quiero esto, señora Clements —respondí—, quiero saber el secreto de esas reuniones privadas que ella mantiene con sir Percival Glyde. Hay algo más en lo que me ha contado sobre la conducta pasada de esa mujer y las pasadas relaciones de ese hombre con ella, de lo que usted o cualquiera de sus vecinos jamás han sospechado. Hay un secreto que ninguno de nosotros conoce entre esos dos, y voy a ver a la señora Catherick con la firme resolución de descubrirlo”.
—¡Piénselo bien, señor! —dijo la señora Clements, incorporándose con vehemencia y poniendo una mano en mi brazo—. Es una mujer terrible; usted no la conoce como yo. Piénselo bien.
“Estoy segura de que su advertencia está bien intencionada, señora Clements. Pero estoy decidida a ver a la mujer, pase lo que pase”.
La señora Clements me miró con ansiedad al rostro.
—Veo que su decisión está tomada, señor —dijo—. Le daré la dirección.
Lo anoté en mi libreta y luego le tomé la mano para despedirme.