El criado y yo, y el muchacho que había oído encender la luz en la sacristía, fuimos los primeros testigos llamados a declarar.
El muchacho expuso su testimonio con bastante claridad, pero la mente del criado aún no se había recuperado del impacto que había sufrido; era claramente incapaz de contribuir a los objetivos de la investigación y se le pidió que bajara.
Para mi propio alivio, mi interrogatorio no fue largo. No había conocido al difunto —nunca lo había visto—, no estaba al tanto de su presencia en Old Welmingham y no había estado en la sacristía en el momento del hallazgo del cuerpo. Todo lo que pude probar fue que me había detenido en la casa del secretario para preguntar el camino; que me había enterado por él de la pérdida de las llaves; que lo había acompañado a la iglesia para prestar la ayuda que pudiera; que había visto el fuego; que había oído a una persona desconocida, dentro de la sacristía, intentando en vano abrir la puerta, y que había hecho lo que pude, por motivos humanitarios, para salvar al hombre. A otros testigos, que habían conocido al difunto, se les preguntó si podían explicar el misterio de su supuesta sustracción de las llaves y su presencia en la habitación en llamas. Pero el juez de instrucción parecía dar por sentado, con bastante naturalidad, que yo, por ser un perfecto desconocido en el vecindario y un perfecto desconocido para sir Percival Glyde, no podía estar en condiciones de ofrecer ninguna prueba sobre estos dos puntos.
El camino que yo mismo estaba obligado a tomar, una vez concluida mi declaración oficial, me pareció evidente. No me sentía llamado a ofrecer voluntariamente ninguna declaración sobre mis propias convicciones íntimas; en primer lugar, porque mi acción no habría servido para ningún propósito práctico, ahora que todas las pruebas en apoyo de cualquiera de mis sospechas habían sido incineradas junto con el registro quemado; en segundo lugar, porque no habría podido exponer inteligiblemente mi opinión —mi opinión sin pruebas— sin revelar toda