que las pocas facultades mentales que poseía estaban gravemente alteradas; no se le pudo extraer nada satisfactorio en la investigación aplazada y, que yo sepa, puede que jamás se haya recuperado hasta el día de hoy.
Regresé al hotel de Welmingham con el cuerpo y la mente tan agotados, tan debilitado y deprimido por todo lo que había pasado, que me encontraba completamente incapaz de soportar los chismes locales sobre la investigación judicial y de responder a las preguntas triviales que los parroquianos me dirigían en el salón.
Me retiré de mi escasa cena a mi buhardilla barata para asegurarme un poco de tranquilidad y pensar sin molestias en Laura y Marian.
Si hubiera sido un hombre más rico, habría vuelto a Londres y me habría consolado viendo de nuevo los dos rostros queridos aquella misma noche. Pero estaba obligado a comparecer, si era llamado, en la investigación aplazada, y doblemente obligado a responder por mi libertad bajo fianza ante el magistrado en Knowlesbury. Nuestros escasos recursos ya se habían resentido, y el dudoso futuro —más dudoso que nunca ahora— me hacía temer disminuir nuestros medios innecesariamente al permitirme un capricho aun al bajo costo de un viaje doble en tren en los vagones de segunda clase.
El día siguiente —el día inmediatamente posterior a la investigación judicial— quedó a mi entera disposición. Comencé la mañana acudiendo de nuevo a la oficina de correos en busca de mi informe periódico de Marian. Me esperaba como antes, y estaba escrito de principio a fin con buen ánimo. Leí la carta con agradecimiento y luego salí con la tranquilidad de espíritu necesaria para ir, en el transcurso del día, a Old Welmingham y contemplar el escenario del incendio a la luz de la mañana.
¡Qué cambios me salieron al encuentro al llegar allí!