El tiempo transcurría, la mañana iba avanzando. Era dudoso, si me quedaba más tiempo, que fuera a escuchar algo más de la señora Clements que me resultara de utilidad para mi propósito.
Ya había descubierto aquellos detalles locales y familiares, en relación con la señora Catherick, que había estado buscando, y había llegado a ciertas conclusiones, completamente nuevas para mí, que podrían ayudar inmensamente a orientar el rumbo de mis futuras actuaciones.
Me levanté para despedirme y agradecer a la señora Clements la amistosa disposición que había mostrado al proporcionarme información.
—Temo que me haya tomado por alguien muy curioso —dije—. La he agobiado con más preguntas de las que a mucha gente le habría importado responder.
—Sea usted bienvenido, caballero, a todo lo que pueda contarle —respondió la señora Clements. Se detuvo y me miró con anhelo.
—Pero ojalá —dijo la pobre mujer— pudiera haberme contado un poco más sobre Anne, caballero. Me pareció ver algo en su rostro al entrar que sugería que usted podía hacerlo. No se imagina lo difícil que es ni siquiera saber si vive o ha muerto. Podría soportarlo mejor si tan solo tuviera la certeza. Usted dijo que nunca esperó que volviéramos a verla con vida. ¿Sabe usted, caballero—sabe con certeza—que ha placido a Dios llevársela?
No pude resistirme a esta súplica; habría sido indeciblemente ruin y cruel por mi parte haberme resistido.
—Me temo que no hay duda de la verdad —respondí con suavidad—; tengo la certeza en mi propia mente de que sus penas en este mundo han terminado.
La pobre mujer se dejó caer en su silla y ocultó su rostro de mí.