I. Blackwater Park, Hampshire.

te dejarán sola por segunda vez. Te seguiré a una distancia prudente. Nadie me verá, pero me mantendré al alcance de tu voz si algo sucede. Anne Catherick ha escapado de Walter Hartright y ha escapado de ti. Pase lo que pase, no escapará de mí. Los ojos de Laura leyeron los míos con atención. —¿Crees —dijo— en este secreto al que teme mi esposo? Supón, Marian, que al final solo exista en la fantasía de Anne Catherick. ¿Y si solo quería verme y hablarme por viejos recuerdos? Su comportamiento era tan extraño que casi dudé de ella. ¿Confiarías en ella en otras cosas? —No confío en nada, Laura, excepto en mi propia observación de la conducta de tu esposo. Juzgo las palabras de Anne Catherick por sus acciones y creo que hay un secreto. No dije más y me levanté para salir de la habitación. Me turbaban pensamientos que le habría contado si hubiéramos hablado más tiempo, y que podría haber sido peligroso que ella supiera. La influencia del terrible sueño del que me había despertado pendía oscura y pesadamente sobre cada nueva impresión que el avance de su relato producía en mi mente. Sentía el futuro ominoso acercándose, helándome con un asombro inenarrable, imponiéndome la convicción de un designio invisible en la larga serie de complicaciones que ahora se habían cerrado en torno nuestro. Pensé en Hartright —tal como lo vi en carne cuando se despidió; tal como lo vi en espíritu en mi sueño— y yo también empecé a dudar ahora de si no avanzábamos con los ojos vendados hacia un final señalado e inevitable.