I. Blackwater Park, Hampshire.

Ella se sacudió el estupor y me miró tiernamente. ⁠—Preferiría guardar silencio sobre él para siempre⁠ —respondió⁠— antes que causarte un momento de dolor. ⁠—Es por tu bien⁠ —argumenté⁠—, es por ti que hablo. Si tu marido te oyera... ⁠—No le sorprendería si me oyera. Dio esa extraña respuesta con una calma y una frialdad cansadas. El cambio en sus modales al dar la contestación me sobresaltó casi tanto como la respuesta en sí. ⁠—¡Que no le sorprendería!⁠ —repetí⁠—. ¡Laura! Recuerda lo que estás diciendo... ¡me asustas! ⁠—Es verdad⁠ —dijo⁠—; es lo que quería contarte hoy, cuando hablábamos en tu habitación. Mi único secreto cuando le abrí mi corazón en Limmeridge era un secreto inofensivo, Marian; tú misma lo dijiste. El nombre fue lo único que le oculté, y él lo ha descubierto. La escuché, pero no pude decir nada. Sus últimas palabras habían matado la poca esperanza que aún vivía en mí. ⁠—Ocurrió en Roma⁠ —continuó, con la misma calma y frialdad cansadas de antes⁠—. Estábamos en una pequeña fiesta ofrecida a los ingleses por unos amigos de sir Percival: el señor y la señora Markland. La señora Markland tenía fama de dibujar muy bien, y algunos de los invitados le pidieron que nos mostrara sus dibujos. Los admiramos todos, pero algo que dije atrajo su atención particularmente hacia mí. “¿Usted también dibuja, a que sí?”, preguntó. “Solía dibujar un poco antes⁠ —respondí⁠—, pero lo he dejado”. “Si alguna vez ha dibujado⁠ —dijo⁠—, puede que lo retome algún día, y si lo hace, me gustaría que me permitiera recomendarle un maestro”. No dije nada⁠ —ya sabes por