pluma seguía abriéndose paso sin cesar de arriba a abajo de la página, el blanco caos de papel seguía creciendo más y más alrededor de su silla. a las cuatro en punto escuché un repentino chisporroteo de la pluma, indicativo del rulo con el que firmaba su nombre. “¡Bravo!”, exclamó, poniéndose en pie con la agilidad de un joven y mirándome fijamente a los ojos con una sonrisa de soberbio triunfo.
«¡Hecho, mister Hartright! —anunció con un golpe auto-renovador del puño en su ancho pecho—. ¡Hecho, para mi propia y profunda satisfacción; para su profunda asombro, cuando lea lo que he escrito. El tema está agotado: el hombre —Fosco— no. Paso a la ordenación de mis cuartillas; a la revisión de mis cuartillas; a la lectura de mis cuartillas, dirigidas enfáticamente a sus oídos privados. Acaban de dar las cuatro. ¡Bien! Ordenación, revisión, lectura, de cuatro a cinco. Breve siesta de restauración para mí de cinco a seis. Preparativos finales de seis a siete. Asunto del agente y la carta sellada de siete a ocho. A las ocho, en ruta. ¡He ahí el programa!*
Se sentó con las piernas cruzadas en el suelo entre sus papeles, los cosió con un punzón y un trozo de cuerda —los revisó, escribió todos los títulos y honores con los que se distinguía personalmente en la cabeza de la primera página— y luego me leyó el manuscrito con sonora énfasis teatral y profusa gesticulación teatral. El lector tendrá la oportunidad, no tardando mucho, de formarse su propia opinión sobre el documento. Bastará con mencionar aquí que servía a mi propósito.
A continuación me escribió la dirección de la persona a quien le había alquilado el coche de alquiler, y me entregó la carta de sir Percival. Estaba fechada en Hampshire el 25 de julio, y en ella se anunciaba el viaje de «lady Glyde» a Londres el día 26. Así pues, el mismo día (el 25) en que el certificado médico declaraba que había muerto en St. John’s Wood, ella estaba viva, según las propias palabras de sir Percival, en Blackwater; y ¡al día siguiente iba a emprender un viaje! Cuando se obtuviera la prueba de dicho viaje por boca del cochero, la evidencia sería completa.