I. Blackwater Park, Hampshire.

Fanny se guardó las cartas en el pecho del vestido. > —Ahí se quedarán, señorita —dijo—, hasta que haya hecho lo que me manda. > —Acuérdate de estar en la estación a buena hora mañana por la mañana —continué—. Y cuando veas al ama de llaves en Limmeridge, dale mis respetos y dile que estás a mi servicio hasta que lady Glyde pueda volverte a acoger. Puede que nos volvamos a ver antes de lo que piensas. Así que ten ánimo y no pierdas el tren de las siete. > —Gracias, señorita, muchas gracias. Da valor volver a oír su voz. Por favor, ofrezca mis respetos a mi señora y dígale que dejé todas las cosas tan ordenadas como pude en el tiempo que tuve. ¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío! ¿Quién la vestirá para la cena hoy? Me parte verdaderamente el corazón, señorita, de pensarlo. > Cuando volví a la casa apenas me quedaba un cuarto de hora para arreglarme para la cena y decirle dos palabras a Laura antes de bajar. > —Las cartas están en manos de Fanny —le susurré junto a la puerta—. ¿Piensas acompañarnos a cenar? > —Oh, no, no... por nada del mundo. > —¿Ha pasado algo? ¿Te ha molestado alguien? > —Sí... ahora mismo... Sir Percival... > —¿Ha entrado? > —No, me ha asustado con un golpe seco en la puerta de fuera. He dicho: «¿Quién hay?». «Ya lo sabes —ha respondido—. ¿Cambiarás de opinión y me dirás el resto? ¡Lo harás! Tarde o temprano te lo arrancaré. Sabes dónde está Anne Catherick en este preciso momento». «De verdad, de verdad —le he