I. Blackwater Park, Hampshire.

justo introduciendo una carta en el buzón. Tras dejarla caer y cerrar el buzón, me preguntó dónde había dejado a Madame Fosco. Se lo indiqué y salió por la puerta del vestíbulo de inmediato para unirse a su esposa. Su talante al hablarme era tan inusualmente silencioso y apagado que me volví para observarlo, preguntándome si estaría enfermo o indispuesto. Por qué mi siguiente proceder consistió en dirigirme directamente al buzón, sacar mi propia carta y examinarla de nuevo con un vago recelo, y por qué el contemplarla por segunda vez me sugirió al instante la idea de lacrar el sobre para mayor seguridad, son misterios demasiado profundos o demasiado superficiales para que yo los sondeé. Las mujeres, como todo el mundo sabe, obran constantemente por impulsos que no pueden explicar ni ante sí mismas, y solo puedo conjeturar que uno de esos impulsos fue la causa oculta de mi inexplicable conducta en esta ocasión. Cualquier fuerza que me animara, encontré motivo para felicitarme por haberle obedecido tan pronto como me dispuse a lacrar la carta en mi habitación. Originalmente había cerrado el sobre de la manera habitual, humedeciendo el extremo engomado y presionándolo sobre el papel inferior, y cuando ahora lo probé con el dedo, tras transcurrir tres cuartos de hora largos, el sobre se abrió al instante, sin pegarse ni desgarrarse. ¿Quizás no lo había asegurado lo suficiente? ¿Tal vez hubo algún defecto en la goma adhesiva? O tal vez... ¡No! Resulta bastante repugnante sentir esa tercera conjetura removiéndose en mi mente. Prefiero no verla plantada ante mí en negro sobre blanco. Temo casi al día de