I. Blackwater Park, Hampshire.

vida a la paciencia, al decoro y a las enaguas, debo respetar la opinión del ama de llaves e intentar calmarme de alguna forma débil y femenina. > > Leer está fuera de lugar: no puedo fijar la atención en los libros. Dejadme ver si consigo escribir hasta que me entre sueño y fatiga. Mi diario ha estado muy descuidado últimamente. ¿Qué puedo recordar —encontrándome ahora, como me encuentro, en el umbral de una nueva vida— de personas y acontecimientos, de azares y cambios durante los últimos seis meses, el largo, tedioso y vacío intervalo transcurrido desde el día de la boda de Laura? > > Walter Hartright es quien ocupa el primer plano en mi memoria, y es el primero en desfilar en la sombría procesión de mis amigos ausentes. Recibí unas pocas líneas suyas tras el desembarco de la expedición en Honduras, escritas con más alegría y esperanza que las anteriores. Un mes o mes y medio después vi un extracto de un periódico estadounidense que describía la marcha de los aventureros en su viaje tierra adentro. Se les vio por última vez adentrándose en un denso bosque virgen, cada hombre con su rifle al hombro y el equipaje a la espalda. Desde entonces, la civilización ha perdido todo rastro de ellos. No he vuelto a recibir ni una sola línea de Walter, ni ha aparecido ningún fragmento de noticias sobre la expedición en la prensa pública. > > La misma densa y desalentadora oscuridad se cierne sobre el destino y la suerte de Anne Catherick y de su compañera, la señora Clements. No se ha