para venir. No la volví a ver, pobrecilla, hasta la noche en que se escapó del manicomio.
—Sabe usted, señora Clements, por qué la encerró sir Percival Glyde?
—Yo solo sé lo que la propia Anne me contó, señor. La pobre solía desvariar y divagar mucho sobre el asunto. Decía que su madre guardaba algún secreto de sir Percival y que se lo había revelado a ella mucho tiempo después de que yo me fuera de Hampshire; y cuando sir Percival descubrió que ella lo sabía, la encerró. Pero nunca supo decirme de qué se trataba cuando se lo pregunté. Todo lo que pudo decirme fue que su madre podría ser la ruina y la perdición de sir Percival si así lo quisiera. Es posible que la señora Catherick haya revelado ni más ni menos que eso. Estoy casi segura de que le habría sacado toda la verdad a Anne si realmente lo hubiera sabido tal como pretendía y tal como muy probablemente se imaginaba que lo sabía, la pobre.
Esta idea me había venido a la mente más de una vez.
Ya le había dicho a Marian que dudaba de que Laura estuviera realmente a punto de hacer ningún descubrimiento importante cuando ella y Anne Catherick fueron interrumpidas por el conde Fosco en el cobertizo para botes.
Era perfectamente propio del trastorno mental de Anne que supusiera un conocimiento absoluto del secreto basándose en algo tan endeble como una vaga sospecha, derivada de indicios que su madre había dejado escapar imprudentemente en su presencia.
La desconfianza culpable de Sir Percival le habría inspirado, en tal caso, la falsa idea de que Anne lo sabía todo por su madre, exactamente igual que después había fijado en su mente la sospecha, igualmente falsa, de que su esposa lo sabía todo por Anne.