mano la que ha dado el primer empujón a tu fortuna en el mundo. ¡Marcha, amigo mío! Cuando el sol brille en Cumberland (proverbio inglés), haz tu agosto en nombre del cielo. Cásate con una de las dos jóvenes señoritas; conviértete en el Honorable Hartright, miembro del Parlamento; ¡y cuando estés en la cima de la escalera recuerda que Pesca, al pie de esta, lo ha hecho todo!
Intenté reír con mi pequeño amigo por su chiste de despedida, pero mi ánimo no estaba para mandatos. Algo resonó en mí casi dolorosamente mientras él pronunciaba sus ligeras palabras de despedida.
Cuando me quedé a solas de nuevo, no quedaba otra cosa por hacer que caminar hasta la casita de Hampstead y despedirme de mi madre y de Sarah.
IV
El calor había sido dolorosamente opresivo todo el día, y ahora era una noche sofocante y bochornosa.
Mi madre y mi hermana habían pronunciado tantas últimas palabras, y me habían suplicado que esperara otros cinco minutos tantas veces, que casi era medianoche cuando el criado echó el cerrojo a la puerta del jardín detrás de mí.
Caminé unos pasos hacia adelante por el atajo de regreso a Londres, luego me detuve y dudé.
La luna era llena y ancha en el cielo azul oscuro y sin estrellas, y el terreno quebrantado del brezal parecía lo suficientemente agreste a la luz misteriosa como para estar a cientos de millas de la gran ciudad que yacía bajo él. La idea de descender antes de lo estrictamente necesario al calor y la penumbra de Londres me repelía. La perspectiva de acostarme en mis habitaciones sin aire, y la perspectiva de una asfixia gradual, me parecían, en mi actual estado de inquietud mental y física, una