“No.”
“¿Tienes miedo?”
“¿Tengo cara de haberlo estado?”
—¿Tiene usted miedo de Sir Percival Glyde?
“¿De verdad?”
Se le estaba subiendo el color a las mejillas y sus manos volvieron a la tarea de alisarse el vestido.
Fui al grano una y otra vez, avancé sin concederle ni un momento de respiro.
—Sir Percival tiene una posición elevada en el mundo —dije—; no sería de extrañar que le tuviera miedo. Sir Percival es un hombre poderoso, baronet, dueño de una hermosa finca, descendiente de una gran familia…
Me dejó indescriptiblemente atónita al romper de repente a reír.
—Sí —repitió, en un tono de la más amarga y firme desolación—, un baronet, el poseedor de una gran finca, el descendiente de una gran familia. ¡Sí, desde luego! Una gran familia... sobre todo por parte de madre.
No había tiempo para reflexionar sobre las palabras que acababan de escapársele, solo había tiempo para sentir que valía la pena meditar en ellas en cuanto saliera de la casa.
—No estoy aquí para disputar con usted sobre asuntos familiares —dije—. No sé nada de la madre de sir Percival...
—Y tan poco sabes del propio sir Percival —interpuso ella tajantemente.