Tras una breve estancia en Londres, él y su esposa partieron hacia el continente y nunca más volvieron a Inglaterra. Vivieron parte del tiempo en Francia y parte en Alemania, manteniéndose siempre en el estricto retiro que el morboso sentido de su propia deformidad personal le había impuesto a Sir Felix como una necesidad. Su hijo, Percival, había nacido en el extranjero y allí se habíado educado con preceptores particulares. Su madre fue el primero de sus padres a quien perdió. Su padre había muerto unos años después que ella, en 1825 o en 1826. Sir Percival había estado en Inglaterra, siendo joven, una o dos veces antes de esa época, pero su relación con el difunto señor Fairlie no comenzó sino después de la muerte de su padre. Pronto se hicieron muy amigos, aunque Sir Percival rara vez o nunca estuvo en Limmeridge House por entonces. Es posible que el señor Frederick Fairlie lo hubiera visto una o dos veces en compañía del señor Philip Fairlie, pero debió de saber muy poco de él en esa o en cualquier otra época. El único amigo íntimo de Sir Percival en la familia Fairlie había sido el padre de Laura.
Estos eran todos los datos que pude obtener de Marian. No sugerían nada que fuera útil para mi propósito actual, pero los anoté cuidadosamente, en caso de que resultaran ser de importancia en algún momento futuro.
La respuesta de la señora Todd (dirigida, por deseo nuestro, a una oficina de correos situada a cierta distancia de nosotros) ya había llegado a su destino cuando fui a solicitarla. Las probabilidades, que hasta entonces habían estado totalmente en nuestra contra, se volvieron a partir de este momento a nuestro favor. La carta de la señora Todd contenía el primer dato de información que íbamos buscando.
La señora Clements, según parecía, había escrito (como habíamos supuesto) a Todd’s Corner, pidiendo disculpas en primer lugar por la forma brusca en que ella y Anne habían dejado a sus amigos en la granja (la mañana después de que yo me hubiera encontrado con la mujer de